Le théâtre possède ce pouvoir singulier de faire renaître les voix que l’Histoire semblait avoir reléguées au silence. C’est précisément ce qui se produit cet été au Festival Off d’Avignon, où la Compagnie Étoile sans nom présente L’Île, l’ultime œuvre dramatique de Mihail Sebastian. Plus de quatre-vingts ans après sa disparition tragique, l’écrivain roumain retrouve ainsi le chemin de la scène française à travers une création qui rappelle combien les grandes œuvres savent traverser le temps sans rien perdre de leur force.

Fondée en 2020 par la metteuse en scène Daria Konstantinova, la Compagnie Étoile sans nom porte dès son intitulé un hommage explicite à l’un des chefs-d’œuvre de Sebastian. Ce choix n’a rien d’anecdotique. Il traduit une véritable fidélité à un auteur dont le regard profondément humaniste demeure d’une étonnante actualité. Après avoir fait découvrir L’Étoile sans nom au public parisien, la compagnie poursuit aujourd’hui son exploration de son univers dramatique en portant à la scène L’Île, une œuvre demeurée inachevée en raison de la disparition accidentelle de son auteur en mai 1945.

Cette pièce, inspirée librement de La Tempête de Shakespeare, dépasse pourtant largement le cadre d’une simple réécriture. Sous la plume de Sebastian, l’île cesse d’être un espace géographique pour devenir une métaphore de la condition humaine. Elle est ce lieu où l’homme, privé de ses certitudes, se trouve contraint de redécouvrir l’autre autant que lui-même.

La lecture qu’en propose Daria Konstantinova inscrit naturellement cette réflexion dans notre présent. Les personnages évoluent dans un monde bouleversé où les déplacements sont devenus impossibles, où les frontières se ferment, où les documents d’identité et même l’argent semblent avoir perdu leur signification. Sans jamais enfermer la pièce dans une actualité précise, cette transposition fait inévitablement écho aux guerres qui déchirent notre époque, aux migrations contraintes, aux fractures du monde contemporain et à cette expérience universelle de la fragilité que beaucoup ont redécouverte lors de la pandémie.

Cette fidélité à l’esprit de Sebastian explique sans doute pourquoi L’Île apparaît aujourd’hui comme une œuvre presque prophétique. Elle ne décrit pas un événement historique particulier ; elle interroge ce qui demeure lorsque tout vacille : la capacité des êtres humains à continuer de dialoguer, d’espérer et de reconnaître en l’autre un semblable.

La présence de cette création au Festival Off d’Avignon revêt, de ce point de vue, une portée qui dépasse largement la programmation d’un spectacle. Le Off n’est pas seulement l’un des plus importants festivals consacrés au spectacle vivant ; il est aussi un espace de découverte où se rencontrent artistes, metteurs en scène, directeurs de théâtre, critiques et spectateurs venus de toute l’Europe. Y présenter une œuvre de Mihail Sebastian, encore trop rarement montée sur les scènes françaises, revient à lui offrir une visibilité nouvelle et à rappeler la place qui lui revient dans le patrimoine dramatique européen.

Cette aventure artistique est d’autant plus remarquable qu’elle s’inscrit dans un véritable travail de transmission. Depuis sa création, la Compagnie Étoile sans nom s’attache à faire découvrir des auteurs dont les œuvres franchissent les frontières sans jamais perdre leur enracinement culturel. En donnant aujourd’hui une nouvelle vie à L’Île, elle contribue non seulement à faire connaître un grand dramaturge roumain, mais aussi à rappeler que la littérature et le théâtre demeurent des lieux privilégiés où les cultures se rencontrent sans s’effacer.

Avant son arrivée à Avignon, le spectacle avait déjà été présenté à plusieurs reprises sur des scènes parisiennes, rencontrant un public sensible à cette écriture où la poésie se conjugue avec une profonde interrogation sur la liberté, l’exil, la mémoire et la responsabilité humaine. Cette nouvelle étape constitue désormais un moment important dans le parcours de la compagnie, qui voit son travail inscrit au cœur de l’une des plus grandes manifestations théâtrales internationales.

À une époque où l’Europe redécouvre, parfois douloureusement, la fragilité de la paix et la nécessité du dialogue entre les peuples, remettre Mihail Sebastian au centre de la scène apparaît comme bien davantage qu’un hommage. C’est rappeler que les œuvres véritablement universelles ne cessent jamais de nous interroger. Elles changent simplement de public, de langue et de génération.

En faisant entendre aujourd’hui la voix de Sebastian à Avignon, la Compagnie Étoile sans nom nous invite moins à regarder vers le passé qu’à réfléchir au présent. Et c’est peut-être là le plus bel hommage que l’on puisse rendre à un écrivain qui n’a jamais cessé de croire que le théâtre était, avant tout, un lieu de rencontre entre les consciences.

Le spectacle est programmé :

• du 4 au 24 juillet 2026 (les jours pairs),
• au Théâtre Tremplin, salle Baladins,
• pour une durée d’environ 1 h 15,
• avec une mise en scène de Daria Konstantinova.

Il est interprété par :

• Thomas Amiard ;
• Pierre Gaillourdet ;
• Yann Samuel Karsenti ;
• et Daria Konstantinova.

Dan Burcea